Las piedras de la memoria

Las olas del tiempo arrancan y tallan las rocas de los mares. Pacientes, incansables, eternas. Las van puliendo hasta convertirlas en cantos. Los cantos que ruedan en los fondos, que llegan a la playas, que en los días tormentosos y encrespados flamean con las espumas, murmurando a veces, crepitando otras, musicales siempre. Son los cantos que ruedan, los que no callan ni cesan, los cantos rodados, la voz para siempre de los acantilados que han echado a andar.

Una pequeñísima piedrita, un cantito blanquecino que arranqué hace algún tiempo de un calabozo y pude entregárselo a mi hija niña en una visita cuartelera, se convirtió en un hito de sus memoria.

Le conté que -como la historia nos enseña- Pulgarcito, cuando se interna en el bosque y para no perder el camino de regreso a casa, marca su trayecto con migas de pan. Pero se las comen los pajaritos.

Entonces, ya más entendido, la segunda vez que se aventura por la selva, el recorrido lo va marcando con piedritas, y guiándose por ellas logra esta vez regresar a la cocina del pan caliente y la leche humeante.

-De aquellas piedritas solo se conservan tres, hijita. Dos se guardan cuidadosamente bajo campana de cristal en el Museo de Perrault, en Paris. Y esta tercera que yo te entrego llegó a mis manos por fantásticos laberintos de la vida que algún día te contaré.

Desde entonces mi niña durmió con aquel pequeñín canto rodado bajo la almohada, "porque con esa piedrita papá iba a encontrar el camino de regreso a casa."

Y es que los cantos rodados son las piedras de la memoria.

(de Las agujas del tiempo, Mauricio Rosencof)

(Carta de un coronel a Rosencof en respuesta a este relato)